

FROM THE FIRST SMALL BEGINNINGS

在细微之处重置日常



1

过去的三年，日常被悬置乃至被重新改写。当过往的生活经验在剧烈变化的现实面前失效时，人们不得不重新思考并且探寻与不确定性共处的可能。摄影艺术家彭可用镜头框取日常生活的细微之处，每一天都从零开始重新认识这个世界。

夜晚的广场、霓虹灯装点的城市公园、街边的球鞋、儿童游乐场——彭可常常徘徊在这些司空见惯的城市街头，驻足脚步久久凝视。在彭可的镜头中，熟悉的城市景观和色彩斑斓的生活场景总能唤起我们心中一丝温暖的回忆，而仔细观察，却又能在其中找到超乎寻常之处。彭可有一种敏锐的感受力，总能注意到生活里常常被人忽视的细节：外部环境缺失的安全感、对生活质感的不信任，以及对时间悄然流逝的恐惧，这些切实的生活体验成为彭可的创作契机，促使她为鱼缸、印花窗帘布、街心花园的球形路灯赋予生动的活力。

彭可所呈现的城市景观常常空无一人，却又留下无法回避的“人造”痕迹：被规整摆放的植物、城市中突起的高楼、都市公共空间里形态各异的健身器材，在彭可的创作里，空间的距离感是让想象生长的土壤，画面中的一切事物似乎都在引导观者追问：人和人所建构的空间到底是怎样一种关系？我们又该如何理解都市空间？在彭可的展览“比屋片羽”中，她用锡在六幅装裱作品的玻璃表面制造线条和图形，像人为地在作品和观众间竖起了栅栏，仿佛在保护作品里所呈现的日常。空间的分隔是一种规训，划清楚了人和人、人和物之间的界限。彭可说她曾经喜欢拍摄的城市空间弥漫着秩序和偶然的美好



2

平衡。对她而言，“秩序”在其作品里，有时是一些网络状的线条结构，“偶然”则可能是是一些经济价值低下，但情绪价值丰富的物件和场景。于是，秩序和偶然共存，发展出一种动态的共生关系：既是一种彼此的协调，也是一种双方的抗衡。

“好奇怪，我每天就像从未来过这个世界一样学习关于这个世界的全新知识”，这是彭可写在大巴车清洁袋上的一句话。在一次创作中，彭可将自己与机场接驳大巴司机的对话写在了供机上乘客使用的清洁袋上，对话则起源于她对飞机不需要打转向灯的好奇。每天来往于机场的乘客不计其数，但被这个细节吸引的人大概不会很多。彭可对都市生活的敏锐捕捉和细致观察与她在不同城市、文化中的迁徙相关。生于湖南，成长于深圳，后赴美国求学，现生活、工作于上海和洛杉矶——这些移动的痕迹也被彭可表现在她对日常的镜头里。对于彭可而言，“移动”是一种自由，而实践自由则是一种特权也是一种希望，所以“移动”更是承担起这种自由的责任。作为漫游者的彭可，想要通过日常的写作和创作，来记录移动中的观察和反思。对于她来说，在移动的过程中、在每一天的生活里，好奇和记录总在发生。

不断地移动，意味着人一次次对日常进行重建。美国人类学家罗安清(Anna Lowenhaupt Tsing)在其著作《末世松茸》里揭示了探索生活不确定性的的重要性：如果动荡才是生活的常态，那么我们该如何自处？在进入不同的文化和社会环境时，随着眼前的一切瞬间重置，那种迎面而来的感觉让彭可意识到，无论世事如何变化，人总是能和自己相伴。于是，“从零开始，建立个人独有的日常秩序”就成为了彭可在四处迁移过程中用以确定生活在此时、此地的策略。在彭可看来，这需要非常了解自己：“我每个住过的地方都呈现出相似的气质，看得出来屋主‘喜欢在这里生活’。”在永恒的变化里找到不变，是彭可生活的策略。翻看彭可的作品会发现，在规训的框架里寻得事物的鲜活，则是她对生活和艺术的追问。新一年的春意已然复苏，在逐渐恢复生活常态的当下，彭可说：“过去三年遇到了艰巨的挑战，也收获了前所未有的成长。在新的生活中，希望可以带着安在当下的心，前往充斥着愿望的未来。”



3



INTERVIEW With 彭可

如果可以选择一个新的城市进行生活和创作，会是哪里？

对我来说，在能安于生活的地方才能创作，目前去过的地方也不算多，再继续找找吧。好像比较喜欢温暖且靠海的地方。”

植物会经常出现在你表现都市生活的作品里，你对植物的感受是怎样的？在生活里你会和植物建立联系吗？

五行没什么木，希望平衡一下哈哈。观察植物如何为自己开辟生存空间也让人备受启发，心存感激。

可以给读者分享一件令你在日常中感到开心的事情吗？

很小的事情就能让我感到很开心，例如人一到站，地铁就来了。



4

1. 彭可，《消失的》海报，2019-2021
2. 彭可，《我、你和我在沙滩上的画》，2019-2021
3. 彭可，《郁金香》，2019
4. 彭可，《我的家就是我的家》，2021
5. 彭可，《上海小绿电车》，2021



5