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陈嘉莹谈薇薇安·格蕾⽂的绘画：古典之⾁向赛博格之躯的荧变

┤ ├

陈嘉莹 Art Ba Ba 

“我把画布看作是⼀层膜，像⽪肤⼀样。”薇薇安·格蕾⽂（Vivian Gre

ven）近期在上海Gallery Vacancy展出了⼀系列空灵、暧昧的，平滑

⼜通透的绘画作品，展览名为“荧变（The Negatives）”。从古典艺

术对身体的描绘到当代语境中对⾁体及其虚拟形象的再解读，格蕾⽂

的作品传达了数码时代现代图像消费的感知，如 “Negatives”的意

义，不仅指涉负⽚，也指涉隐匿在负空间中的他者们。居住在上海的

策展⼈、写作者陈嘉莹通过“身体”、“感染”、“他者”三组关键词进⼀

步解读了格蕾⽂作品中“富有激情的身体语⾔”与“充满情感的视觉修

辞”。

⽂ 陈嘉莹
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 / 
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构成爱抚之寻找的本质是，爱抚并不知道它在寻找什么。这就像⼀个

与躲避之物的游戏，⼀个绝对没有规划和⽅案的游戏……它由持续增

⻓的饥饿构成，由永远都会更丰厚的允诺构成，朝向⼀种不可把捉的

新视⻆敞开。

——伊曼纽尔·列维纳斯，《时间与他者》(1848)[1]

“薇薇安·格蕾⽂：荧变”展览现场 

→ 身身体体
薇薇安·格蕾⽂的绘画呈现了⼀种古典之⾁向赛博格之躯的荧变，曾经泛着熠熠光泽的

⼤理⽯雕像，如今被LCD电⼦屏幕的荧光照亮。⽽这些看似被屏幕压得扁平的身体绘

画却隐藏着不可⻅的维度。画布上圆形的颜料堆积，似空⽓中的微粒被吸附在画⾯

上，也像是从幽灵般的绘画空间中析出并凝结于画布表⾯，构成了画⾯的另⼀个空

间。⽽那些被精⼼藏匿的凹陷，则像是艺术家试图凿开那个空间的尝试。⼆维⾄三维

的转换在这⾥呈现为潜伏状态，伺机给观者⼀种感官的撞击。观者只有通过改变⾃身

与画⾯的相对位置，才能体验到画⾯维度的变化。关于身体的绘画也调度着画外的身

体。
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薇薇安·格蕾⽂，Vira V，2021，布⾯油画，丙烯，156 x 200 cm

薇薇安·格蕾⽂，Quella V，2021，布⾯油画、丙烯，80 x 63 cm
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展厅中那些被放⼤的身体局部，不仅是当代身体政治的写照，也通过观看机制为身体

提供了另⼀个视⻆。延续之前的锥形⾼脚杯系列，《X I》、《X II》与《X III》（202

1）三件作品呈现了《世界的起源》（L'Origine du monde）的另⼀种解读。这⼀系

列源于艺术家对维纳斯雕像的审视。正如露⻄·伊利格瑞（Luce Irigaray）敏感地发现

⻄⽅传统哲学中的菲勒斯中⼼主义（Phallogocentrism），格蕾⽂同样对艺术史中性

别身体的再现保持警惕。维纳斯雕像的特殊之处不仅在于她是⼥性特质的理想化形

象，还在于她事实上不是⽣理意义上的⼥⼈。⽽因为维纳斯雕像的创造者通常都是男

性，这意味着这些雕像某种程度上都是男性凝视（male gaze）的产物，她们的形式

也被倾注了刻板印象。格蕾⽂最初通过极富⼏何美学的⻢丁尼酒杯以复刻新古典主义

的维纳斯身体，⽽这⼀纯净、透明且空灵的酒杯样式曾代表60年代美国中产阶级的价

值观。随着粗犷主义（Brutalism）的出现，这⼀价值观的优越性也遭遇滑铁卢，其⼲

净与⽆菌（sterile）的符号形象被认为缺失了⽣活的现实层⾯。因此，⻢丁尼酒杯不

仅在美学意义上再现了抽象的维纳斯形象，也通过视觉修辞巧妙阐释了“不育的”维纳

斯符号。艺术家通过揭示⼥性真实⾁身在维纳斯形象中的缺席，重新介⼊了图像的政

治。

另⼀⽅⾯，局部再现的身体还旨在让观者体验短暂的迷失。尖利的轮廓线、流动的⾊

域、镜像的肢体与负⽚式的光影都试图在混淆视觉经验的同时，提供身体的线索。这

让观看不仅⽌于⽬光投向画⾯的单向过程，它还要求观者通过⾃我指涉（self-refere

nce）识别画⾯上的身体。在此，格蕾⽂将其关于身体的绘画视作镜⼦，邀请我们通过

画⾯上他异的身体确认⾃我的身体。⽽这些体验都将我们带到格蕾⽂对“他者”（the O

ther）的诗意描绘中。

薇薇安·格蕾⽂，X I，2021，布⾯油画，40 x 30 cm

薇薇安·格蕾⽂，X III，2021，布⾯油画，40 x 30 cm

薇薇安·格蕾⽂，X II，2021，布⾯油画，48 x 35 cm
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薇薇安·格蕾⽂，YIII，2019，布⾯油画，200 x 140 cm 

→ 感感染染
如其所绘，当下的身体正处于⼀种弥散、致命的颗粒之间。那些颗粒化作画⾯上的丙

烯，飘落在身体、⾯容或脸与脸的摩挲之间，弥漫在格蕾⽂制造的氤氲中，进⾏着两

种感染：⼀种让⼈⼼⽣恐惧，也因此分离，⼀种则让⼈为之动容，以望贴近。散播恐

惧与爱的颗粒，都借着感染机制，让个体彼此真实地接触、渗染、乃⾄改造与破坏。

除此之外，她的绘画还以另⼀种⽅式实现感染，那就是情欲的快感。情欲快感既是审

美快感的⽀撑也是其相似物。前者与后者的不同之处在于，情欲快感并不是⼀种可以

⾔说并能够在思想中流通的东⻄，因为它是依靠感染⽽⾮交流（communication）

[2]。这让其绘画多了⼀层⾔辞⽆法详尽的作⽤。如同我们在Gallery Vacancy中⾯对

着她的画，试图寻找语汇填补表达的空缺。每将要抓住救命的词藻时，唇⾆的⽆⼒便

会瞬间将你拖⾄失语的⽔底。还不如让唇⾆去体会画⾯的情欲，在红蓝粉紫的闪烁间

⼝⾆⽣津。
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恐惧、爱与情欲⼏乎浸透着⻄欧早期的图像史，因此，古典的形态描绘学（morphogr

aphy）常被格蕾⽂援引。尽管绘画处理、展示空间、观看语境都发⽣了变化，但作品

仍制造了感染。这让⼈想到⼆⼗年前⽶歇尔·阿⽶瑞亚德（Michael Almereyda）导演

的现代版《哈姆雷特》，莎⼠⽐亚最著名的⼀幕悲剧被其移⾄纽约上演。在录影带出

租店中，“⽣存还是毁灭”的命题仍然成⽴。现代⼈的⼝中，仍说着上个世纪的话。莎

翁戏剧的重演与视觉再现史中复现的⾁体形式，似乎来⾃同样⼀股历史的⼒量，并验

证了阿⽐·瓦尔堡（Aby Warburg）所说的“激情程式”（Pathosformel）。在他的古

物研究中，这⼀术语被其⽤来描述图像史中不断出现的“富有激情的身体语⾔”与“充满

情感的视觉修辞”。 [3]显然，这些程式仍在格蕾⽂的绘画中进⾏着某种宿命式的演

绎。

薇薇安·格蕾⽂，)o( II，2021，布⾯油画、丙烯，80 x 56 cm
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→ 他者他者
展览的英⽂原词“Negatives”不仅指涉负⽚，也指涉隐匿在负空间中的他者们。格蕾⽂

调⽤的感染机制、身体图式与绘画处理，⽆⼀不指向⼀种与他者的暧昧关系，确切地

说，是与他者的爱。

她的画⾯没有⾃然光源，⽽只被赋予内在的、电⼦的荧光。借此，负空间得以跳脱出

背景，跃然于画布之上。这转换了绘画的意义：当你注视着这些似乎被清晰刻画的身

体姿态时，负空间以明亮的颜⾊出现，作为⼀个显⽽易⻅的缺⼝，横亘在观者与画⾯

主体之间。格蕾⽂试图告诉我们，这些光洁完满的“维纳斯”形象似乎掩盖了什么。于

是她破坏这些表⾯，放置颗粒状的颜料体、进⾏切割与刺穿、⽤⾊温传递不属于画⾯

的触感，甚⾄刻意为⾯孔戴上⾯具。这为观看制造了⼀种有意为之的困难：当我们将

⽬光停留在凛冽的身体上时，负空间不断声明着它的在场；⽽当我们将视线转向这些

他异的对象时，却发现这些负性对象是永远不可能被正确把捉的。如此这般的观看体

验正呼应了“触-被触”（touching-touched）的现象学关系。如梅洛-庞蒂（Maurice

Merleau-Ponty）曾指出的，触者和可触的、⻅者与可⻅的之间涉及的是⼀种总在逼

近但事实上从来没有实现的可逆性（reversibility）[4]。正如此次展出的画作，正负

空间总是试图向相反的空间逆转，但这种逆转始终在趋于实现的同时⼜瞬间被瓦解，

⽽多重图-底关系的逆转（figure-ground reversal）则构成了⼀种动态。

这⼀动态恰当再现了爱欲现象学（Phenomenology of Eros）所描绘的切肤体验。在

列维纳斯（Emmanuel Levinas）的解读中，爱欲的意义被⼀种总是希望“占有”的欲

望⽀配，⽽这种对绝对他者的欲望却始终遭到拒绝。嘴唇、⼿与⽬光的爱抚（cares

s），这些浸润着爱欲的盲⽬探索，总是企图染指神秘的负空间，并希望与异质对象重

合。然⽽这⼀探索势必是失败的。被放⼤写真的身体既在过度展示中暗示着被物化的

客体，⼜因为格蕾⽂对这些表⾯的破坏透露着深度与距离感。这样的处理保证了激情

的功亏⼀篑，也保持了⼀种始终⽆法被满⾜的饥渴。

或许，格蕾⽂的绘画正是⼀种渴望切近他异之地的爱抚。展览“荧变”（The Negative

s）呈现的作品以不同的绘画元素呈现了负性的在场，这些负性作为幽灵空间、客体与

他者显示着它们的异质性。在其中，画者与被画的主体（negatives）、画⾯的图层底

层、画布的正⾯与背⾯、画中的身体与观者的身体、维纳斯（美）与真实的⾁身等等

都构成了正负性关系的矩阵。它们相互欲望、咬噬⼜相互拒绝（negation）——拒绝

关系的确定性、拒绝清晰的身体界限、拒绝单⼀的观看视⻆与稳定的动态结构。不可

通达与不可触碰之物，正是以这般欲拒还迎的姿态，涌动在格蕾⽂的绘画之下。
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薇薇安·格蕾⽂，<o II，2021，布⾯油画，丙烯，45 x 30 cm
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